馆城市，不用门票就能够追溯时光的城市。”
耐克派来接机的司机，一看就知道是一位资深导游，胖乎乎的模样，蹭亮蹭亮的光头，摇摇晃晃地挺着一个松软的啤酒肚，但下巴却留着一把扎人的胡子，红润的脸颊总是洋溢着笑容，眼睛眯成两条长长的细缝。
信手拈来的知识以轻松愉快的语调缓缓道来，与其说是科普，不如说是朋友之间的闲聊，然后视线就不由跟随着司机的指引，细细探索着这座城市。
“我们城市的周围围绕着四座联合国教科文组织指定的人类文化遗产城市，托莱多、阿维拉、塞哥维亚和阿尔卡拉-德-艾纳勒斯，每一座城市都是鲜活的历史，如果你喜欢艺术和历史，毫无疑问你会在这里满载而归。”
言语之间就能够感受到司机的自豪和骄傲，灵活的翘舌音让他行云流水的话语带上一种特别的风味。
高文的眼底也不由流露出一抹笑容，打趣地询问了一句。
“那么不喜欢历史和艺术的人呢？”
司机耸了耸肩，看了后视镜一眼，“你是说，就好像我一样吗？”
哈哈哈。
司机自己也跟着高文一起笑出了声。
“那么你就会发现，无论是早晨还是晚上，乃至于午夜和破晓，这都是全世界最欢乐最喧闹也最有趣的城市之一。”
“相信我，每个人都可以找到一种属于自己的方式，在马德里找到一个让自己留下来的理由。”
夜幕，缓缓降临，金色阳光渐渐演变成为天际边熊熊燃烧的晚霞，明明是冬天，却总是有种夏天傍晚的错觉。
路灯，一盏接着一盏点亮，城市似乎进入了夜间模式，伴随着商店的关门，却能够看到街道之上的人群渐渐增多，小酒馆和咖啡屋里热闹非凡，就连小广场之上也能够看到熙熙攘攘坐在台阶上的人群。
如同童话故事一般，沉睡了整整一天之后，这座城市终于苏醒了过来。
迪米特洛夫曾经告诉高文，西班牙的一天，是从晚上九点开始的，现在高文终于明白这句话是什么意思了。
“白天是属于游客的，夜晚才是属于西班牙人的，对吧？”
高文嘴角的笑容轻盈地上扬起来，心情也不由跟着一起雀跃飞扬起来。
司机爽朗地大笑起来。
“看来有人功课做得不错。”
“如果你对酒吧感兴趣的话，再稍稍晚一些，十一点以后，这条巷子就会热闹起来了。”