中森明菜催他，“快回去、快去吧！”
放下电话。
中森明菜取回退出来的硬币拿在手里，心情轻快。
……
唱片店里，美空云雀的作品被摆到了店里最显眼的地方，还配上了店员手写的纪念海报。她生前的最后一张单曲是《川流不息》，最后一张专辑则是一张叫做《特选集》的精选。
这两张作品因为是最近才发行的，所以货也最全。
为美空云雀走进店里的人，多半拿起一张精选集。也有人一并拿起那张《川流不息》。
千惠子把精选集和新单曲各拿了一张，结完账，坐上回家的电车。
她和美空云雀是同龄人，自己的少女时代，美空云雀已经是人称“大小姐”的大明星。同样喜爱唱歌、且自认有天分，这样的千惠子，既憧憬美空云雀的人生，同时也十分要强的希望终有一日也成为大歌星。
希望没能达成，千惠子成了要养育六个儿女的母亲、和丈夫暴风疾雨般争吵的妻子。
但站上舞台、唱歌的梦想，又被其中一个女儿继承。
说是继承也不贴切，倒不如说是她寄放到女儿身上的梦想之种，长出来了只属于明菜自己的花朵。
美空云雀过世，少女时争强好胜的憧憬，成为母亲后对女儿的期待，都成了过眼云烟。
早上看到报纸，千惠子心情复杂。
既有仿佛多年的老友与自己永别的寂寞，又感到少女时的争强好胜烟消云散的空虚。除此之外，似乎还在这寂寞和空虚当中，一并感受到了自己的虚弱。
她出了家门，一个人坐上电车，想去唱片店买张美空云雀的唱片。
回到家，千惠子把那张《川流不息》放进唱机。
这支单曲录制时，美空云雀的肺部就已经被完全侵蚀，即使如此，当她开口唱歌，歌声仍旧稳到令人钦佩赞叹。
“不知不觉间，已在这条狭窄细长的路上走了这么久。”
“蓦然回首，故乡已在遥远的那一方。崎岖不平的道路，连地图都没有，宛如人生。”
决定要录制这首歌时，美空云雀会知道这是自己人生中最后一张单曲吗？
千惠子听着她反复吟唱“川流不息”，仿佛看到美空云雀如同回顾自己一生那般的，将她崎岖坎坷、大起大落的人生一并注入其中。
反复吟唱着“川流不息”的美空云雀，似乎并不为这人生自豪，当然，也并不感到后悔。