朱桐在过去不叫朱桐。她没有名字,连一个固定的称呼也没有。
她如今看上去是个孩童的模样,且从遥远的过去便一直如此。可实际上她活了很久,比看上去更年长的解烟还要久。说不定,在作为人类的皋月君还没出生时,她就已经存在了。但她始终是个孩子的模样,始终是长不大的模样。
没有名字时的朱桐是个坏妖怪,很坏很坏的妖怪。但所有坏妖怪,也都是从小妖怪开始长大的——而小妖怪不一定是坏的,正如人类的小孩儿也不一定是好的。人之初究竟“性本善”还是恶,多是凭爹娘是怎样的人来决定。既然用了人类口中的好与坏,那么与人一样,妖生来是好是坏,也是由降临于世的环境所决定。
朱桐没有名字,因为没有爹娘给她起。没有爹娘,也就没人教她所谓好坏了。不过没有父母在妖怪的世界里是常事,算不上稀奇,毕竟在那个充满战争、饥饿与???????????????疾病的年代,许多人类也没有爹娘。普通的动物更不必多说,自然始终是残酷的。你若不是强者,就会被强者吃掉,优胜劣汰实在是天经地义的事。
朱桐是幸运的,同时也不那么幸运。她的母亲是修炼成精的蛛妖,父亲倒只是个没有姓名、也不需要姓名的蜘蛛,也就是一只普通的虫子。也正是如此,朱桐的样貌才始终无法完全像一个正常的人类,而是保留了许多蜘蛛的特征。如她没有眼白的八只眼睛,如她畸形的、难以掩藏的数根肢节。若要维持人类的形态,需要比别人付出更多妖力。
或许正是因为她母亲一开始也不是正统的妖怪,所以在选择配偶时才会多看一眼自己所曾停留过的阶层。妖怪间的歧视更加普遍,她本该选个更强大的配偶,使自己的后代更适应这残酷的自然,但若没谁看得上她,再怎么也无法强求。那些强者若愿意选择更弱势的目标作为爱人,多半是想借机将他们吃掉。
为了保全性命,她选择了弱势的丈夫,一只真正的虫子——当然,多少该有些灵性的。但那之后的事便难说了,她不得不一人照顾自己的孩子。蜘蛛的习惯,是会将卵产在蛛丝编织的袋子中,静静等待它们孵化成功。在这期间,她只能独自一人留在巢穴中。没有任何食物来源,就连喝的也只能用网捕获潮湿空气中的水分。她的身体日渐衰弱。
朱桐是最后孵化出来的,它的卵天生就很小。但她和兄弟姐妹一样长得很快,爬出卵壳与袋子后,不多时便能支起八条腿,在巢穴中迈步走路了。只是她出生太晚,哥哥姐姐早已经离开这里,走