转眼五月,初夏。 许非骑着自行车,顺着琉璃厂街一直走,骑过那座头几年修的汉白玉仿古石桥,停在了中国书店门口。 琉璃厂以古旧书起家,后来才发展成古玩市场。五十年代时,国家对资本主义工商业进行涩会主义改造,全京城的私营古旧书店都并入一家,也就是中国书店。 里面人不多,他随意转了转,很快相中了一副对联。一个字都不认得,问店员才知道,这是春秋时的古文。 “山色远观疑是树,柳烟清望晚平秋。” 上面有两个钤印:旧王孙,溥儒。 溥儒便是溥心畲,恭亲王奕訢之孙,与张大千有“南张北溥”之誉。 许非不清楚这个人,也看不出真假,倒挺喜欢这字,一问价钱不贵便买了。他买完方要走,末了又多句嘴,“您这有旧邮票么?” “您要什么邮票?” “80年的猴票有么?” “我找找。” 店员抹身去了后面,过会拿着一贴东西过来,“有个整版的。” 许非一瞧,大红的底子,喜庆活泼,坐着一只活灵活现的小猴。这是黄永玉用泼墨法创作的,经过雕刻版制作,更是毛发毕现,细腻厚重。 旁边印着三个字,庚申年。 他问价格,七块钱,当即买下。 当初苦求不得,两年后偶见,邮票拿到手时,心里却出乎意料的平静,连自己都觉得奇怪。 “哎,人尚年少心已老啊。” 他摇摇头,许是这两年经历的事情太丰富了,心境变化,亦非当初。 许非重生以来,甭管是鞍城还是京城,最爱做的事情之一,就是骑着车在大街小巷闲逛。 他从琉璃厂出来,到和平门向东走,一会便到了前门,跟着在台基厂街口往北,就怼到了王府井。 路过京城饭店时,一帮老帽扒着栏杆正往里瞅那自动门,也不知道有啥好看的。 再一会,便骑到了天安门广场。 许非停好车子,摘下照相机,又开始咔嚓咔嚓拍照。没有人懂,只有他自己知道,许是从后世来,过这一遭人生,不想留下时代空白。 早几年,广场上还允许摆摊卖萝卜,现在也没了,不过有很多收费照相的,弄一个木头暗箱,手摸着进去,在里面洗照片。 再往北的故宫门口,居然还停着一辆车,两毛钱合影一次。 花钱跟一辆没有车模的破车合影,貌似很滑稽,但许非觉得有意思,看什么都有意思…… 拍了半天,他才晃晃悠悠的奔地坛,刚进胡同,胡同口的一位大妈就喊:“嘿,小子,有你电话啊!” “谁啊?” “一个姓陈的,说让你明儿早上过去一趟。” “知道了,谢谢啊!” 全胡同就这一家装电话的,标准的“请胡同的刘大妈叫一声”,找个人多费