更残酷的现实是，这年夏天，在做木匠学徒的第一天，师父简有山便给简光伢的职业生涯判了死刑。在师父简有山眼里，简光伢完全不具备成为一个合格木匠的条件。身材矮小、性格羞怯、变态地讲卫生，所有这一切都说明简光伢不是吃百家饭的材料。然而这还不是全部，最关键还在于简光伢幼年时经历了一场持续多日的感冒发烧。高烧没有夺去简光伢的性命，却损伤了简光伢的大脑。高烧之后，简光伢再也无法自由支配自己的表情，脸部表情僵硬，目光像鹰隼一样只能凝视前方，同时身体从此失去了平衡感。简光伢的平衡感之差严重到了令人匪夷所思的地步，永远无法直线奔跑，永远无法金鸡独立，即使站在离地半米高的矮墙上也迈不开腿，一迈腿就会摔下来。
可偏偏在九十年代前的湖南乡下，制作家具从来不是木匠的主业。木匠真正的用武之地在建筑领域，安门窗、架房梁、钉椽皮，等等此类，都是高空作业。一个面相不讨喜同时无法高空作业的木匠，就好比是一个晕血的人做了外科大夫，无疑是入错了行。要不是自己的亲侄子，师父简有山决不会收简光伢为徒。即使收下了，简有山也清楚，这个废柴将来会跟他叔叔简有家一样一辈子也出不了师，永远都将是一个跟在人家屁股后面打下手的小工。
简光伢又只能学木匠。
简家是木匠世家，到简光伢这里已是第四代。曾祖简福成八十年前拖儿携女从山东逃难至瓜岭，之所以能被当地人接纳，就是因为身怀两门技艺，一是武功高强，能治跌打损伤；二是懂木匠手艺。曾祖简福成在世的时候对两门技艺做了明确安排：从山东带来的长子简万福及其后人继承形意拳，与当地女子简章氏生的后人则继承木匠手艺。
简光伢是简章氏一支的后人。
倒不是说简光伢不能学点别的，也可以。只是学别的手艺需要拜外姓人为师，得支付成本。俗话说学艺三年苦，民间自古有规矩，学艺三年，师父分文不取免费授艺，徒弟不取分文免费给师父做三年牛马。简光伢等不了三年，兄妹四人，除了随母亲改嫁走了的幺弟简光亮，家里还有一个上高中的弟弟简光仔和一个马上要上中学的妹妹简翠萍。学木匠，学徒期间一天的工钱是一块二（出师后一块八）。这一块二都归简光伢，因为师父简有山是嫡亲伯父，有义务关照这没爹没娘的侄子。一直以来，简有山对这个侄子都不抱任何期望，只求他在作业的时候别伤着自己就OK。
其实简光伢自己也不愿意学木匠。
简光伢当