缓缓飘落的枫叶像思念……
八月，住了雨的黄昏，天空浓郁。在湖畔别墅里，裴叶偶然打开衣橱，看见一件子旧衣，他恍然若失地就愣住了。旧外套是褐灰颜色，泛着陈年的气息，有几块补丁，是很多年前用针缀的，搭眼一看针法就很拙。
裴叶用手指碰摸着外套，在想某些往事。后来，即使气候没有冷，他照旧是穿上了。他觉得屋里声太过寂静，厌倦寂寞的表情堆起，像雨前浓云堆积。
他走到屋子外的天空下，看见湖水间飘动的云岚，法拉利停在湖边公路。他摁醒车钥，想开车去热闹的地方。在敞打开左门的片刻里，他顿住了，凝神了几秒后又将门关了，脚步沿着湖堤走去。
沿湖边绕一段路，有公交站牌。他自己独行，摸了摸口袋，没摸到硬币。公交车来了，他只好投入一张整钞，找座位落了座。日头渐渐地下坠。
将夜了，邹平各街的路灯都亮起。盛夏的夜比如拉菲的醇厚。裴叶去酒吧里，点了一瓶古久的拉菲，偎在角落里独自轻酌。谜一样的灯光如繁雾弥漫。别人都在疯了般地戏耍，他却黯然地很不合群。
裴叶抬手腕看了看腕表，时针指在七点半的位置，他耳朵听的很好，能从嚷嚷吵闹声里清晰捕捉到秒针震颤时细微的弹动声。他总能清晰地知道自己所心悦的是什么。
去洗手间浣手时，不经意抬了一下脸，镜子里准确地影出自己落拓不羁的面容，没刈的微浅胡须，过时的外套，始终如古井不波的眼睛。
就在对着镜子的愣神间，有个女子忽然奔进来，冲到左旁的盥洗盆边，张嘴就呕吐酒。一股类似于橡树蜜酒的清淡香气弥漫着飘送入鼻里。裴叶皱了皱眉，从霜白瓷墙上的纸盒里抽下几张纸，厌恶地擦拭去被溅在外套上的秽物。
女子呕吐完，抬头呵了口气，眼边的几点泪珠闪着光，她对镜开始补起了妆，从镜子里看到了一旁的裴叶，见他穿着陈旧，和来这儿一掷千金的消费者不搭，猜测他准是才来的服侍生，便用吩咐的语气说：“给我拿一杯柠檬水。”
裴叶懒得搭理她，转身就走了。女子犯了疑，边又拿出唇彩抹着嘴缘，边喃喃私语：“谁啊，这么拽。”
女子妆颜好了，自个儿去柜台沽柠檬水。一口气酌到底，又要了一杯。她就倚贴着吧台边斜身坐，无聊地嘴啜着杯沿，边东张西望。远远看到裴叶坐在角落里，才晓得是误会了。他并不是服侍生。
但裴叶并没有往这儿张一眼，她的剩余醉意还没散透，她眯着眼