秋假结束了，爸爸妈妈做了一个交换，爸爸带哥哥，我在家跟妈妈。
跟着妈妈，每天早上要早起一个小时，洗漱完毕，被妈妈拽去学校，要走上一公里的路，心里极不愿意，但也没有办法。皋家小学是林家小学4倍那么大，老师也很多，妈妈和3个老师一个办公室，没有宿舍，每天中午还要赶回去，妈妈拉着我疾步快走，回家才开始做饭，吃完还没歇息够呢，又被妈妈拽着去学校。妈妈带的是数学课，晚上回家我都睡了，妈妈还在改带回家的作业。每日都这么忙碌，脾气特别不好，我跟着每天这样奔波，一点都不开心，最重要的是没有了校长姑娘的光环，我也没有那么受重视，心里有了一种失落感。
我们班里有一个女生，长得很漂亮，她妈妈是那个村的妇女队长，她是我们班的班长，班里的孩子都怕她，我虽然不怕她，但是也很不喜欢她耀武扬威的样子。她总是欺负这个欺负那个，连男同学也不放过。我笃定她不敢动我，所以也不太理她。
早上时间太紧了，妈妈就买了一箱面包，每天早上给我拿一个，她自己拿一个凉馒头吃。80年代初，面包在农村孩子哪里绝对是稀缺物，农村孩子大部分都会拿馒头，日子好的馒头是雪白的，日子不好的馒头就黑一些。课间大家吃东西时，我从余光都能感受到大家羡慕的眼神，我很享受这种目光，那种虚荣能够代替我不受重视的失落。
有一次课间，她把我叫到教室后边的墙角，面对着我，手插着腰，小声说：明天给我带一块面包。我看着她，没有答应，但也没有拒绝。我从没有遇到这样的事情。正在这个时候，上课铃响了，她回到她的座位上，我回到我的座位上。
上课我走神了，我在想是给妈妈说呢还是给她拿一块面包呢?
这个问题一直纠结到晚上，睡在床上我还辗转难眠，没有答案。妈妈趴在桌上写教案，我看着她的背影，她忙碌的根本没有发现我有什么不同。
正在这个时候，突然间有人敲门，好像是爸爸的声音，妈妈三步并做两步跑到院子给爸爸开了门。爸爸进屋了，左顾右盼，妈妈赶快问：你回来把孩子怎么办呢？爸爸听到这句话刹那间变得很失望，但是瞬间就调整好情绪，说我回来拿...爸爸结巴着...正好看见墙上挂了一捆绳子，爸爸说：哦，我要拿这捆绳子急用，小阳在学校呢，没事的，我马上就回去。爸爸拿了绳子匆忙离开家了。妈妈送爸爸到门口，反复问：该不是出什么事情了？爸爸说：没事的，别多想，便神色慌张的走了。