夜晚，男人在河边，挥舞着武士刀，刀锋如月光般闪耀，刀把是黑红相间的。
男人专心地挥刀，忘记了时辰环境，沉醉在只有他和的刀的世界中。
他也忘记了一边的树根上坐着一个穿着高中校服的少女，饶有兴致地看着面前的一切。
武士刀上的反光对她来说，仿佛是世间最美丽的光辉。
一套刀法已经结束。
男人旋转手腕，挥舞着武士刀，大拇指抚在刀背上。
将武士刀送回了刀鞘。
极帅气的动作。
男人昂首挺胸，长舒一口气，像是完成了一件十分神圣的事情。
男人走回岸上。
“前辈，是武士吗？”
夕阳下，男人和少女并排走着。
“是的。”
“我叫菜柰，前辈应该还不知道吧。”
“嗯。”
“前辈的刀舞得真好看，应该只有挥刀这么好看才可以做武士吧。”
男人摇了摇头。
“做武士，最重要的是武士道。”
“武士道，是什么？”
“武士道是基于一些美德如义、勇、仁、礼、诚、名誉、忠义、克己的精神信仰。只有通过履行这些美德，一个武士才能够保持其荣誉，是牺牲自己实现集体价值。”男人这样说着，说话时候，眼里仿佛有光，无比认真，无比纯粹的光芒。
菜柰看着他的眼睛沉醉在那光中。
对于他来说，武士道和刀是世界上最重要的两件事情。
在悠扬的管弦乐器中，男人迎娶了菜柰子。
菜柰子黑发被很精致地打理着。
头上别了一朵淡粉色的花。
男人站在不远处，穿着整齐正式的和服，腰间还别着那把黑红相间的武士刀。
众人议论着，不知道他为什么在这种时候还要带刀。
只有菜柰子理解。
他对刀，对武士身份的痴迷。
没有腰间的武士刀，他像是裸体一般。
带刀的男人慢慢走向菜柰子，牵过她的手。
慢慢靠近她的唇。
男人是用刀的好手，用刀讲究的是精准，速度和力道。
接吻却不是这样。
男人笨拙地吻着菜柰的唇。
他的手，用了半辈子学会怎么握刀，第一次握住女人的手。
二人步入了