难道他错了吗？
当五岁的柴司发疯般跑出去几步之后，猛然想起受伤的妈妈还倒在路边。
那时他本能地止住脚步，什么也没想就转身扑回去，想把妈妈扶起来、与她一起跑——难道他不该这么干吗？他错了吗？
“我叫你快走啊！”
妈妈那一刻的嘶吼，响亮尖厉，几乎不像是刚才那一个重伤下说不出话的人。
“妈——”
他抓住妈妈胳膊，只来得及叫出一个字。
下一秒，他看着自己垂荡在半空中的双脚，晃晃悠悠地远离了地面。
妈妈仰起一张被血涂成半黑的脸，在震惊与惊惧里冻结了一刹那，猛地怒叫道：“放开他！”
那东西并没有握住柴司，也不是拎起了他。
他后知后觉地意识到，有一道长长黑影，从自己胸口里穿扎出来，伸进空气里，像一把扎透了他的刀剑，把他举在半空里——但柴司并不疼，也没有流血，只是失去了浑身力气，昏昏沉沉，抬不起头。
“不着急。”居民在背后嗡嗡地说，“我觉得你还没有完全理解眼下情况的美妙之处，让我给你仔细讲一讲。”
妈妈的声音像呜咽狼鸣一样飘荡在它的字里行间。
“我最爱玩味品鉴的一种滋味，就是‘讽刺性’。这种东西，只在人类身上盛产，巢穴里没有。
“一个人买了彩票没中奖后的失望，也是失望，可尝起来普普通通、没有意思，好像一盒方便面，只能充饥。可你此刻的失望，却是一道珍馐美味，为什么？因为你的希望落空，有‘讽刺性’；彩票不中，却少了这个滋味。我必须要让你彻底明白这份美妙，否则我心痒难耐。”
居民把柴司上下颠颤几次，满足地叹了一口气。
“首先，你的通路就叫我高兴死了。只有在车祸里才能进入巢穴，怪不得你三十六岁了，才第一次打开通路……但是你这车祸，如果是发生在几个月之前，今晚的一切都不会有了，你知道为什么吗？”
妈妈的目光定在柴司身上，随他在半空中微微摇摆。
“因为你们洛城地区的居住人口，在今年才刚刚超过一千万呀。你看伱，这车祸要是早点发生，只算是普通倒霉；要是你今年按照一直以来的想法搬了家，那你下半辈子都不会进巢穴……你说，车祸时机是不是特别讽刺，特别美味？”
柴司模模糊糊地想起来，妈妈确实问过他一次，愿不愿意搬去她的老家。