一个身处婚姻而不打算走出婚姻，另一个是不婚主义者。他们的关系维持下来，还得益于双方对婚姻没有任何期待。
在一阵雀鸟欢愉的翻滚之后，许之胜对白云的想念已经退去大半。有时候，他们分不清楚这里头有没有爱情的成分，也没有谁去确认。但是，彼此能感受到对方的身体是彼此最需要的东西。这和爱情无关，似乎人类天生就有这方便的需求，甚至不分年龄。
经历过一千多公里大气层的洗礼，再到对方的碗里来，需要很大的勇气。这段感情也因此变得纯洁。比起那些肮脏的交易，不平等的诉求，他们只会幻想自己还很年轻，年轻可以犯错，可以失败，可以放肆去行动。
窗外，月亮正孤独地悬挂在天边，尽管有众星捧着，还是难以掩饰孤独。月光那么白，是一种孤独的白。孤独时，需要伴侣，需要爱人，需要有人能够倾诉衷肠。
有时候，白云觉得许之胜就像月亮，而自己就像众多星星当中的其中一颗。这些星星时刻在运动着，渐行渐远或者消失不见，随时有可能发生。也就是这些不确定因素，更增加了爱情游戏里的刺激感。
当白云探出脑袋，身体还藏在浴室的木门里面，许之胜早早关了房间里所有明亮的灯，只有一盏窗前天花板上的圆形灰色灯罩的内置灯还亮着。
见白云马上要携她动人的身体来到自己身边，许之胜机智地打开床头灯，要知道不把房间整亮一些，后果将会变得严重，吃亏的可是他。
“这还差不多嘛，又不是非得马上睡觉，干嘛整的跟墓地似的。”
“看你年纪轻轻，数落起人来真是不知天高地厚。不过我喜欢。”
白云心想：老娘大你三百岁，算起来你应该叫我奶奶的奶奶的奶奶的奶奶的……后来，没忍住笑出了声音。
许之胜掐灭还剩下两厘米的烟头，伸出手作迎接状。
“每次让你不要在房里吸烟，你非但不听，还把烟吸到了床上。气死我了。”
“不要生气，生气是女人变老的罪魁祸首。”
“这么说来，那让女人变老的罪魁祸首可是你们男人，不接受反驳。”
在许之胜看来，这种小打小闹的“争吵”却能带给他无限的温暖。白云不会想到他用吸烟引发了这场不痛不痒的“战争”。
之后，两人慢慢靠近，忘却前一秒的争吵。他反复试探，而她从开始的冰凉、矜持到慢慢的平静，欢喜。
时间仿佛在此刻停止，全世界安静了