田家村是A市最严重的贫困村，也是A市扶贫的头号目标，不过这也只是文件里的一个标注而已，扶贫扶了这么多年，富的越富，穷的越穷。至于国家拨下来的款都被用去哪里了，村民们不知道，但自然有人知道。
田松走下车，带着满身的酒气，十足一个移动的人形酒桶。可是，没有一个人有胆量说什么，单单是那一身的黑西装，就给这些村民无形的压力了，对他们来说西装意味着有钱，有钱的就都是大爷，大爷是不可以被说的。
简单粗暴的逻辑，却是悲哀的现实。
田松自己一个人在村道上踉踉跄跄地走着，脚步虚浮，随时都有可能倒下去，可他笑得很灿烂，嘴咧开，露出两排白花花的牙齿，不知道有没人跟他说过，他笑起来很难看，那大白牙齿看着瘆人。
这条村道很长，蜿蜒直上到最深处。田松走了二十多年，他熟悉这条路上的每一道风景，单调的红砖小屋，飞扬的黄沙灰尘，脚下几颗刚冒芽的小草......重复了二十多年，唯独今晚的风景他第一次见。
田家村一百多户人家有一百多道灯光，此刻全为他而闪烁，在黑夜里汇成一片光海，比天上的星星还要闪亮。田松有种被拥护为皇的感觉，脚下破烂村道仿佛变成了皇上独有的皇道，两旁羡艳的村民正在小声评价他身上的龙袍。
真是美好的让人陶醉，田松甚至不去思考这一切的真实与否，他张开双臂充分享受这一路的关注，他是焦点，是此刻最亮的星，他在心里反复地告诉自己。步伐变大了，腰板挺直了，那股子酒味不再是恶臭而是醇厚的酒香。焦点人物怎么可能一身臭呢？
直到他回到了他的家。密不透风的石墙只留了一个加厚的大铁门作为出入口，门锁是一把沉重的铜锁，想用蛮力打开几乎不可能。与其说这是屋子，不如说是监狱。足有五米高的石墙基本上断绝了爬墙的可能，更何况墙的上方还撒满了玻璃碎片，月光洒下来，映射出惨白冰冷的光芒。
石墙虽厚，可占地面积并不大，因为它围住的只是一间残破的小屋。红砖堆砌成墙，缝隙间渗出灰色的水泥滴在墙上，已经风干变硬，抠下来会留下灰白色的印迹，屋子上方铺满了破碎的瓦片，一个个小孔洞不知道什么时候才补好，天一亮在屋子里就能看到一根根细细的光柱。下雨的时候，就能解决生活用水的问题了。
田松站在家门口，笑容渐渐僵住了，他有一种被篡位的凄凉感。从不可一世，万众瞩目的“皇”，到受人白眼，没有自由的“阶下囚”，原来