链条和转盘快要摩擦出火来，咔擦咔擦的声音不停歇像是工厂机器里旋转的齿轮，夏源把一辆山地自行车骑出了汽缸摩托的气势，一路风驰电掣。刚洒下来的小雨夹杂着些许冰渣砸在脸上，生疼。
路人行色匆匆，撑着伞缩脖子赶路。
当夏源从他们飞过时，带动的凉气窜进衣服里，忍得打个喷嚏，大都皱着眉头说句脑子不好。
夏源一句都听不见。
他脑子里就一个想法，冲回去！
把多年前就该表的白狠狠灌进荀苒的耳朵里。
夏源脸颊发烫，被寒风和冰雨扇了无数个巴掌，脸红得像煮熟的螃蟹。他想到这个比喻时，第一个念头是荀苒对螃蟹过敏，吃不了。
打吧打吧！夏源不管不顾，狂蹬着车蹬，下坡时也不减速，头发也被风暴力地捋到后方，像是拳皇里的二阶堂红丸，他知道等到自己冲到家里时，全身会冻得像是冰窖里的酒缸，嘴唇打颤，满脸苍白得像是刚出殡不久。
管他的！死丫头！老子喜欢你啊！
选得他么什么纸，你不是喜欢粉色嘛？好好用他酿粉色的信封不好吗？既然知道是我在给你写信，就好好的把最后一封信递到我手上嘛！天天大大咧咧风风火火，像个疯狗一样，连话都说不了，又不是哑巴！
等着吧你，老子要是接下来追到你，把你按在墙上，亲得你喘不过气！
追不到？一样亲你！
继续疾驰，街边昏黄的路灯打亮雨滴，密密麻麻像是电视没信号的雪花。夏源路过一家便利店前，模糊间看到朦胧的店内烟雾缭绕，门口停着一辆摩托车，莫名的眼熟，不过他没时间管这小事儿。
“死——丫——头——啊！”
呼喊声贯上盔甲穿过雨幕，直冲前方，为夏源披荆斩棘，活生生挥剑劈出一道光明大道。
——————————————
“下雨了哎，摩托车就停在门口没事吗？”苏鑫喝了一口热茶，餐厅里附赠的茶叶，苦得像是直接吃叶子。
“你的车不也停在外面吗？”郑穆反驳道。
“那不一样。”
“哪不一样？”
“我的车旧了，很快就得锈迹斑斑的，买菜送饭，风吹日晒，去哪都是它，以前不知道爱惜，现在也变得无所谓了，现在对它来说，说不定下岗就是种解脱呢。倒是你的摩托车，天天擦得能照镜子，不心疼？”
“心疼。”郑穆顿了顿，嘴巴拱起的同时