雨夜，我接到最后一份订单，从小花园将一份麻辣小龙虾送到美辰百货16楼。原本并不想接这单，电瓶车的电已经告急，再加上雨夜，身上湿漉漉的想着早点回去休息，但是这一单却多加了五块钱的跑腿费。
我暗自祈祷电动车给力，至少在我去送餐的途中不要停止工作。
青年路与人民路交叉口，我顶着雨前行，一辆路虎揽胜毫无征兆的右转，我猝不及防赶紧刹车，结果却没能幸免，电瓶车和白色的路虎发生了亲密接触，我也应声倒地，那份麻辣小龙虾撒了一地。我倒在积水中有些绝望，那辆白色的路虎揽胜停在不远处，双闪亮了起来。
她，穿着一双红色的高跟鞋，右手拿着一个古驰的包包举在头顶，试图挡住飘落的雨点……
“你没事吧？”她来到我身边蹲下，带着歉意的说道：“实在对不起，我不是故意的，我赶时间……”说到这，她看到满地的小龙虾，主动打开古驰的手包，拿出一沓现金，大概有两三千块钱的样子，“这些钱你先拿着去附近的医院检查一下有没有受伤，我现在有很急很急的事要去处理，实在对不起。”说完，她把钱塞在我手里起身就走。
在她转身的瞬间，似乎又想起来什么，再次蹲下从包里拿出一支笔，随手在一沓便利贴上写下了一个电话号码，把自己的身份证连同这个纸条塞给我，对我说道：“有什么事你随时打我电话，我叫雨馨。”
我低头看她身份证的时候，她已经起身离开，前前后后可能一分钟的时间都没有，甚至我们都没有“彼此交流”。
白色的路虎远去，我艰难的从地上爬起来，胳膊肘、膝盖两处擦伤，电瓶车受损比我要严重的多，后视镜都不知道哪里去了，我在外卖APP上把情况告诉卖家，请卖家理解一下，重新做一份小龙虾，同时联系了一个同行，请他继续跟进这个外卖订单，我一个人推着电瓶车回到家。
所谓的“家”，不过是我在城中村租的一个单间，高三毕业那年一个人来到昆明打拼，距今也有三年半的时间了，这三年多在昆明可谓是尝尽了人情冷暖，也逐渐认清了自己，不过是一个外乡人来这座繁华而又冷漠的城市的打工仔，在这种城市，丝毫没有任何温暖的感觉。
冲个澡，膝盖和肘弯处的疼痛提醒我，那个路虎女司机的身份证还在我这里，此时已经午夜11:27分，经过短暂的犹豫，我还是拿起电话拨打了过去。
第一遍电话没有人接听，我猜测她可能是在开车没听到电话，过了一分钟我又拨