从上车就闭眼沉默，一路到现在的顾余生，听到这句话，微微抬了一下眼皮，音量很轻的“嗯”了一声。
车内再次陷入一团诡异的寂静之中，陆半城控制着方向盘，直视着正前方开着车，偶尔他眼角余光扫到一旁的顾余生时，总会看到他的手不断地摩挲着那条从喷泉里捡出来的项链。
……
陆半城招呼酒店的前台，送了两身衣服过来，他拿了自己尺寸的那一身，去了套房客厅的浴室。
因为一夜都没休息好，陆半城泡了个热水澡，耗时有些久，出来后，他拿着毛巾，一边擦头发，一边敲了敲套房卧室的房门：“生哥？”
回应他的是一片安静。
陆半城继续敲门，门没锁，他力道稍微过大了一些，竟将门推开。
卧室里空荡荡的，根本就没有顾余生的身影，他的脏衣服随意的丢在垃圾桶里，床上扔着浴巾和毛巾。
很显然，顾余生是洗完澡换了衣服后离开的。
车钥匙仍在床头柜上，说明他没有开车走，那么他去的地方，只会是……
陆半城胡乱的擦了两下头发，就拿了房卡，出了屋，他和顾余生开的这间房，在顶层，他没搭乘电梯，直接去了安全通道，沿着楼梯往上走，是酒店的天台。
如陆半城所猜想的那样，顶楼的门开着，顾余生真的在天台上。
在部队里呆过的他，身姿站的笔直，他手里夹着一根烟，面对着东方刚刚升起的朝阳，动也不动。
他的周身仿佛被阳光镀了一层金一般，格外的灼眼，他的脚边，落满了长短不一的烟蒂。
那样的画面很美很惊艳，像是出自于大师的油墨画。
可是陆半城，却觉得顾余生这幅无情无欲的安静姿态，怎么看怎么像是落寞。
陆半城本是想喊顾余生去酒店的餐厅吃早餐的，此时看到他这般模样，一时半会儿有些不敢打扰他了。
天台上很安静，偶有一阵一阵晨风，徐徐的吹来。
过了不知道多久，顾余生微微仰着头，对着天空吹了一个漂亮的烟圈，然后掐灭了指尖的烟火，转过了头。
他看到他，微怔了一下，似是没想到身后一直站着人。
陆半城笑了下，先开了口：“下楼吃点早餐，吃完后休息会儿，晚上不是还有个饭局吗？”
顾余生轻点了下头，没说话。
……
酒店的早餐厅里，只有稀朗的几桌人。