云茶胃疼，我送她去医院，晚点再来陪你
杜明茶刚刚坐上车，就收到这条消息。
发件人是长辈为她精心挑选的“男朋友”，沈少寒。
车窗外，北风吹过尚残留绿意的银杏叶，天空呈现出如澄水洗澈后的净蓝。碧穹之下，绿化带中用各色菊花和绿植摆弄出“喜迎国庆”或“国泰民安”的字样。
晚暑未退，新寒不至。
恰是夏末秋初。
开车的老王还在和杜明茶侃：“……想去香山啊？那您可最好等到十月中旬。不是有个什么香山红叶节么？嗨，其实我觉着吧，您要是图一清静，最好是去八达岭、慕田峪那边，百望山也成……”
杜明茶说：“谢谢您。”
老王借着后视镜看她，饶是在车内，杜明茶仍旧戴着口罩，她人瘦小，脸也小，巴掌大，口罩在这样一张小脸上就显得大了许多，一直遮到眼睛下面，垂眼的时候，睫毛会扫过口罩的边缘。只露出一双眼睛，明亮安静，像挂了一层薄霜的黑葡萄。
年纪轻轻，没了父母不说，还在前不久的车祸中伤了脸，到现在还戴着口罩，只怕要留疤了。
可惜了。
老王是沈少寒的司机，原本要接杜明茶和沈少寒一同赴邓老先生的寿宴，可惜临时出了点意外。沈少寒的暧昧对象小白花，别云茶，捂着心口说不舒服，一个电话将沈少寒叫走。
老王担心杜明茶难过，一路上光挑好话说。
他知道杜明茶这是第一次来帝都，盛情推荐，想要叫这个女孩子开心点。
杜明茶将手机收好。
沈少寒比杜明茶年长两岁，高一级。
他们两人的父亲一起穿开裆裤长大，一起嘘嘘和泥巴，一起砸玻璃、一起被吊起来打。
叛逆期，俩人学影视剧歃血为盟，立誓不求同日生但求同日死，谁料想放血的那只鸡身患鸡瘟，俩人差点刚结义就嗝屁。
多亏了现代医学的进步，才让他们没能兑现同日死的誓言。
大难不死的两人郑重许诺，未来的孩子，双男为兄弟，双女则姐妹，要是一男一女，就结为夫妻。
杜明茶和沈少寒就这么倒霉催地被安排上“娃娃亲”。
人生的前十八年，杜明茶一直生活在十八线小县城中，父母开一个小小的水果店，生活平静且快哉。
十八岁这年，父母车祸意外亡故，杜明茶伤了脸颊，还没整理好父母后事，就被一辆迈巴赫接回帝