土豆在一直摇晃着不停地连指挥部地堡里也不知道趴了多久，巨大的炮弹爆炸声让他几乎已经听不到任何声音，他也不知道什么时候指挥部会被一枚炮弹正面命中，然后他就会毫无痛苦地死去。
这不是他第一次听到如此可怕的炮声，但却是第一次在如此可怕的炮火中身临其境。虽然在先前和班长的对话中他豪情万丈，但他必须得承认，在炮火逐渐炽烈的时候，他还是怂了，还是怕了。
抱着头缩在指挥部的角落连头都不敢抬，尤其是在向坑道中的营部汇报了一次电话里就再也没有任何声响之后，他基本就没有再抬过头。
指挥部内的光线极暗，观察口透过来的光线都被阵地外浓烈的硝烟给遮住了，如果不是浓烈的硝烟和灰尘时不时从观察口卷入，难以抑制的剧烈咳嗽提醒着他还活着，这个三班军龄最短的新兵甚至以为自己已经在炮击中死去。
土豆，是三班给这个军龄最短只有两年兵龄的新兵起的外号。
只因为他第一次吃到土豆炖大肥肉的时候竟然哭了，哭得哇哇的，老兵们好奇地问了老半天，才从这个新兵蛋子嘴里知道，他哭，是因为他从未想过和肉一起炖，已经被他吃腻歪了的土豆的味道会如此之好。
他吃的土豆，都是在火堆里烤得黑乎乎的。做为一个无父无母的孤儿，在川北各地流浪靠着给人放羊放牛为生的土豆曾觉得烤地瓜烤土豆就是无上美味。
或许苍天觉得对土豆有些不公，虽然生活不怎么样，但年方十八的土豆身体吸收能力却是极强，就靠着能让绝大多数人营养不良的食物，他却长得彪形体壮。三年前衣衫褴褛的路过广元县城独立团的招兵点，一眼就被负责招兵的连长看中，当了一年壮丁之后，因为川北安防团和基地警备营的成立需要新兵被遴选入独立团正式士兵序列。
哪知道初入三班就被一顿土豆炖肥肉给弄哭了，于是，土豆这个外号就一直伴随着他，他的本名曹大壮反而没人喊了。
剧烈的咳嗽中，土豆再次抬起头，摇了摇被震的有些眩晕的脑袋，土豆的眼泪忍不住又流了下来。虽然他在部队里听到班长和老兵们说过的最多的话就是：好男儿流血不流泪，可是，他仍然想哭。
他活着，可是班长呢？耗子哥呢？还有四年兵老拳呢？他们还活着吗？如此可怕的炮击，没有全阵地最坚固的指挥部当掩体，他们一定是死了。
他们，都比他这个新兵要强，但却都离开了这个应该算是整个阵地最安全的地方，悲从心来的土豆哪能